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L’édito

Radicalité senior. Si cette 77e édition 
est marquée par la révélation de 
nombreux talents éclatants, il a 
aussi permis de découvrir les œuvres 
tardives de quelques grands maîtres 
aux stratégies très singulières.

Sur le red carpet d’une soirée de gala, un personnage 
du nouveau Francis Ford Coppola (Megalopolis) 
pose pour les photographes tandis qu’un 
commentateur précise pour le public, qu’elle porte 
une robe entièrement conçue en mégalon, cette 
matière précieuse à partir de laquelle l’architecte 
illuminé, joué par Adam Driver, rêve de construire 
une ville. La robe est dotée de capteurs qui filment 
la réalité qui l’environne et la projette sur la robe. 
L’effet, à grand renfort d’effets spéciaux numériques, 
produit un étrange miroitement (qui n’est pas sans 
évoquer la robe couleur du temps du Peau d’âne 
de Jacques Demy), une mosaïque de visuels derrière 
laquelle la personne semble s’effacer et se confondre 
au fond de l’image, telle un caméléon dans la nature.
Dans The Shrouds, David Cronenberg imagine un 
linceul d’une matière très innovante, également doté 
de capteurs, qui une fois posé autour d’un cadavre, 
filment son altération et permet à ses proches de 
garder un lien visuel avec le corps en décomposition. 
La caméra n’est pas un œil, mais une enveloppe. 
Un cocon qui enregistre ce qu’il recouvre.
L’affinité des deux visions est vraiment troublante : 
une caméra-matière, un linge qui voit. L’un absorbe 
le dehors, l’autre dévoile le dedans. Il faut peut-être 
avoir traversé des décennies à filmer, toucher 
au dernier mouvement d’une œuvre d’exception, 
pour imaginer le cinéma comme une peau, une 
seconde peau qui recouvre l’entièreté d’un corps 
et se confond avec lui. Comme si deux des plus 
grands maîtres du cinéma contemporain rêvaient 
simultanément d’une même relique sacrée : le voile 
de Véronique, qui par simple imposition sur le visage 
du Christ en avait saisi l’empreinte.
Cannes, cette année, aura su mettre en majesté 
la vigueur de cinéastes à peine éclos (de nombreux 
premiers et seconds films frappants, des nouveaux 
noms riches de promesses : Tyler Taormina, Payal 
Kapadia, Alexis Langlois, Jonathan Millet, Antoine 
Chevrollier, Mo Harawe…) et la poursuite d’œuvres 
majeures par des cinéastes octogénaires ou presque. 
Chacun d’eux fait un usage très singulier de son 
statut et de son expérience. George Miller (Furiosa) 
soulève à l’arraché un blockbuster high-tech d’une 
vitalité impressionnante. Coppola dilapide son 
prestige dans une tragédie à l’extravagance effrontée. 
Paul Schrader, outillé d’un roman de Russell Banks, 
documente l’usure du corps et l’envahissement par 
le souvenir d’une fin de vie. Enfin, David Cronenberg 
creuse ses obsessions et les modèle dans une forme 
impressionnante d’ascèse et de concision. ♦

par Jean-Marc Lalanne

par Bruno Deruisseau, photo Julien Mignot

DAVID
CRONENBERG

↘
Tenues  
Saint Laurent 
par Anthony  
Vaccarello.
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EN While this 77th edition is characterized 
by the discovery of many incredible new 
talents, it also enables us to discover the late 
works of some of the great masters and their 
highly singular strategies. ♦

“L’ART N’EST PAS  
UNE FORME DE THÉRAPIE”

Le scénario de votre précédent film datait 
du début des années 2000, pouvez-vous 
raconter le parcours de celui-ci  ?

Il est beaucoup plus jeune. Seulement quelques 
années d’âge. Initialement, je me suis tourné vers 
Netflix pour le développer en série. Ils étaient 
très enthousiastes. Ils m’ont commandé ce qu’ils 
appellent un prototype, puis une sorte de pilote. 
Mais finalement et pour je ne sais quelle raison, 
ils ont décidé d’arrêter là le développement du projet. 
Je leur suis tout de même reconnaissant d’avoir 
financé le scénario et de m’avoir permis d’entrevoir 
son potentiel. Je l’aimais tellement que j’ai retravaillé 
le scénario pour essayer d’en faire un film. 

Le film est produit par Saïd Ben Saïd 
et Saint Laurent Productions, la société 
montée par Anthony Vaccarello. Quelle 
a été leur implication ? 

C’est le second film que je fais avec Saïd, après 
Maps to the Stars, c’est un formidable producteur, 
tout le monde le sait. L’apport d’Anthony s’est aussi 
manifesté au niveau des costumes du film. Avoir 
accès au pouvoir et au design de Saint Laurent ont 
enrichi le film. C’était une excellente collaboration. 

Une autre collaboration, mais celle-ci 
au long cours, est celle avec Howard 
Shore avec qui vous signez votre 17e film. 

Oui, et une fois de plus son travail est exceptionnel. 
Ce n’est pas facile de parler de musique, les mots 
peinent toujours à la qualifier, nous parlons d’ailleurs 
très peu ensemble. Je lui fais toujours totalement 
confiance. Il a vu le film très tôt et m’a proposé 
une partition qui a apporté un éventail de nuances 
très précieux. 

Venons-en aux interprètes. Léa Seydoux 
était pressentie pour le rôle féminin, 
avant d’être remplacée par Diane Kruger.  

Oui, je voulais retourner avec elle parce que nous 
avions si bien travaillé ensemble sur le précédent film 
(Les Crimes du futur, 2022). Elle a lu le scénario et elle 
voulait le faire mais elle avait besoin de prendre du 
temps pour elle et sa famille. J’ai alors immédiatement 
pensé à Diane Kruger, dont je suivais le parcours 
depuis quelque temps. Je me suis dit qu’elle formerait 
un très beau duo avec Vincent Cassel. 

La ressemblance physique avec Vincent 
Cassel est frappante. Vous y avez travaillé 
ensemble ?

Haha, je me doutais que vous alliez me poser cette 
question. Mais je vous assure, je n’ai pas choisi 
Vincent à cause de sa coupe de cheveux. C’était 
une coïncidence parce que nous ne nous 
ressemblons vraiment pas. Je dois dire qu’une grande 
part de cette ressemblance vient de sa composition 
d’acteur. Il m’a observé très attentivement. 
Nous avions déjà travaillé ensemble deux fois, 
sur Les Promesses de l’ombre en 2007 et A Dangerous 
Method en 2011. Je crois qu’il a senti qu’il 
interprétait une version de moi. Il a donc ralenti 
un peu sa façon de jouer pour composer une 
personnalité plus relax, plus articulée que ses 
personnages habituels. Il m’a notamment dit que 
c’était le film avec le plus de dialogues qu’il ait fait. 
Au-delà des différences que j’ai avec le personnage 
- je ne suis pas un businessman et je ne dirige pas 
de restaurant - sa performance le rapproche de moi, 
c’est certain. 

Votre film sera présenté en Compétition 
aux côtés de ceux de Paul Schrader 
et de Francis Ford Coppola. Cela fait 
bientôt cinquante ans que vos films 
se côtoient. 

Oui, c’est fou de se dire que nous travaillons tous 
les trois depuis un demi-siècle. J’ai très envie de voir 
leurs films. Francis a été président du jury 1996, 
je présentais Crash en compétition et le film avait 
remporté un Prix spécial du jury. J’ai été très choqué 
à l’annonce de la mort de sa femme. J’ai une grande 
sympathie pour lui. 

La plupart des gens gardent sur eux 
les images de leurs défunts. Dans votre 
film, c’est en direct que l’image de leurs 
corps enterrés évoluent. 

L’intérêt est l’évolution de cette image. 
Mon personnage veut voir la décomposition du 
corps de sa femme. Il ne veut pas la laisser partir 
sans être témoin de ce qui arrive à son corps. 
Sa passion physique pour elle survit à son décès 
et il fait de cette passion une entreprise qui permet 
à d’autres que lui d’assouvir ce fantasme 
d’accompagnement au-delà de la mort. 

D’abord pensé sous la forme d’une série avant d’être 
coproduit pour le cinéma par Saint Laurent Productions, 
le nouveau film de l’auteur de Crash propose une 
approche aussi novatrice que troublante du deuil 
et décrit un monde en proie aux théories du complot.
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EN Initially conceived as a series before 
being co-produced for cinema screens 
by Saint Laurent Productions, the new film 
from the maker of Crash offers an approach 
to grief that is as innovative as it is disturbing 
while depicting a world plagued by conspiracy 
theories. ♦

“L’ART N’EST PAS  
UNE FORME DE THÉRAPIE”

On a le sentiment que pendant que 
l’une se décompose, l’autre, le survivant, 
recompose sa vie à l’aune de ce deuil 
impossible. 

Oui c’est exactement ça. D’une façon étrange, il 
la maintient en vie pour survivre à sa mort. Il arrive 
très souvent que le veuf ou la veuve d’un·e artiste 
se sente investi de la mission de faire survivre les 
œuvres et, de cette façon, poursuive une forme de 
relation avec le défunt. Dans mes films, j’ai toujours 
considéré les corps comme une forme de création 
artistique. Cette idée me semble donc assez naturelle. 

Le théoricien de cinéma André Bazin 
a établi le cinéma comme “l’art de 
la fossilisation du temps”, cette définition 
vous inspire ? 

Oui, je suis complètement d’accord. Le cinéma 
est un cimetière [en français]. Je regarde beaucoup 
de vieux films, notamment sur la plateforme 
Criterion. Les personnes sont souvent toutes mortes 
et enterrées depuis longtemps. Et pourtant, elles 
semblent si vivantes à l’écran, c’est comme se 
souvenir d’un membre de famille perdu. Pour moi, 
cette dimension mortifère du cinéma n’est pas 
négative, c’est très beau je trouve. Avant l’avènement 
des smartphones, seules les stars de cinéma avaient 
droit à cette sorte d’embaumement mortuaire 
sublime qu’est le cinéma. Aujourd’hui c’est possible. 

La plupart des gens ont des vidéos des êtres chers 
qu’ils ont perdu. Aujourd’hui les gens peuvent avoir 
leur propre cimetière intime dans leurs poches. 
C’est une bonne chose. 

L’imbrication de la technologie et de 
l’existence a toujours été au cœur de votre 
cinéma. D’où vous est venue l’idée de 
cette application permettant d’observer 
la décomposition d’un corps enterré ? 

De la difficulté à vivre mon deuil. Beaucoup de 
choses dites dans le film ont été dites dans le réel, 
par moi, par ma femme, par des personnes que 
je connais. L’origine du film n’est ni philosophique, 
ni métaphysique. Le point de départ est le manque 
physique que j’ai ressenti depuis la mort de ma 
femme. Chaque cellule de mon corps a été impactée 
par ce deuil. Par la suite, j’ai vu qu’il y avait aussi des 
implications plus philosophiques ou métaphysiques 
à ce récit. Mais la première pulsation du film vient 
d’un endroit très intime et primitif. 

La sexualité prend une grande place dans 
le film, ce qui est rarement le cas quand 
on évoque la question du deuil. 

Oui, mais la sexualité charrie avec elle l’amour 
d’une femme. Le manque physique est une chose 
dont on ne se remet jamais. C’est notre côté primitif. 
Nous sommes des animaux, après tout. 

Une autre chose admirable dans le film 
est la façon dont il décrit dans sa seconde 
partie un monde en proie à toutes sortes 
de théories du complot. 

La conspiration est pour moi une forme d’approche 
religieuse de la vie. De la même façon qu’un dieu 
apporte un sens à la vie, les théories du complot 
aident certaines personnes à donner un sens à ce 
qui leur arrive. Quand un être cher meurt de façon 
tragique, il est facile de tomber dans une conspiration. 
Cela donne de l’énergie et de la colère. Le sens 
de votre vie devient alors de trouver ce qui tire 
les ficelles de cette conspiration dont vous êtes vous 
aussi victime. Les deux personnages qui gravitent 
autour du héros de mon film, Terry (Diane Kruger 
dans un des trois rôles qu’elle joue dans le film) 
et Maury (Guy Pearce), ont développé des théories 
du complot sur tout et n’importe quoi. Cela donne 
non seulement un sens à leurs vies, mais aussi un 
sentiment de contrôle et la fierté d’être privilégié 
par ce savoir auquel la plupart n’ont pas accès. 
Cela aide finalement à rendre le deuil supportable. 

Le décès de votre épouse est la matrice 
de vos deux derniers films, est-ce pour 
vous une façon d’avancer dans votre 
processus de deuil ? 

J’ai récemment été interviewé par un psychanalyste 
italien doublé d’un cinéphile averti qui me demandait 
si je pensais avoir besoin de soins psychiatriques 
depuis la mort de ma femme. Je lui ai dit que 
je souffrais, c’est tout. Il m’a alors rétorqué que ma 
réponse signifiait que je n’avais pas besoin de soins 
psychiatriques. En d’autres termes, le deuil est 
une souffrance sans issue, il faut juste apprendre 
à vivre avec. Je pense que ces deux films m’aident 
à vivre avec, mais ils ne constituent nullement 
une entreprise cathartique. L’art n’est pas une forme 
de thérapie, me concernant en tout cas. Ces deux 
films sont pour moi une façon de considérer 
mon deuil par un autre prisme que celui de la réalité. 
Le deuil d’un être cher dure toute la vie, mais 
il devient plus supportable avec la distance. 
Honnêtement, si j’y pensais avec la même intensité 
depuis sa mort, je me serais suicidé. La force de vie 
qui nous pousse à survivre lorsqu’il nous arrive des 
événements aussi tragiques a fini par me permettre 
de tenir le coup. Alors bien sûr, la douleur resurgit 
parfois. Si je me laissais aller je pourrais commencer 
là, maintenant, à me mettre à pleurer en position 
fœtale juste devant vous, mais j’ai aujourd’hui une 
distance qui me permet de contenir cette souffrance. 

On pourrait voir l’entreprise du 
personnage principal comme un refus 
de la mort, mais aussi comme une façon 
de l’accepter, tout en maintenant une 
proximité, une relation.

Oui, exactement. Il est prêt à accepter le fait que 
cette nouvelle relation soit grotesque, choquante, 
dégoûtante, comme la plupart pourrait le penser 
en voyant le corps décomposé d’une personne aimée. 
La momification est par exemple un procédé qui 
vise à préserver le corps, autrement dit à refuser 
la mort et ce qui avec, la décomposition. Pour moi, 
l’amour véritable du personnage est d’accepter 
ce nouveau stade de la vie du corps qu’il adore. ♦

Les Linceuls de David Cronenberg, 
avec Vincent Cassel et Diane Kruger (France).
Présenté en Compétition le 20 mai.
À suivre sur nos réseaux sociaux, l’interview 
vidéo de Vincent Cassel.
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EN By offering Chiara Mastroianni the 
part of her own father, Christophe Honoré 
provides the actress with a deeply moving role 
that feels like a second birth. ♦

EN Underneath the veneer of convention 
of this biopic and its depiction of Donald 
Trump’s rise in the real estate world is 
hidden  a more audacious genre film on 
Trump’s vampirism. ♦

Les Inrocks Cannes №7

par Maud Tenda, Marilou Duponchel, Théo Ribeton, Bruno Deruisseau, et  Ludovic Béot

Les films du jour

Derrière le biopic convenu sur 
l’ascension immobilière de Donald 
Trump, un film de genre plus 
audacieux.

Qu’est-ce qui a pu conduire Ali Abbasi, l’auteur 
iranien du joli film fantastique Border jusqu’à 
The Apprentice, film qui relate l’ascension de Donald 
Trump dans le monde immobilier ? Il y a deux films 
qui cohabitent ici. D’un côté, une biographie sans 
grande surprise redéployant les moments clefs de 
la construction de l’empire Trump particulièrement 
appesantie en poncifs psychologiques (Donald 
souffle d’un manque de reconnaissance de son père) 
et formels (le film vise une nervosité stylistique, une 
ironie nonchalante qu’il essaye de trouver en passant 
souvent en force). De l’autre, se niche un objet 
beaucoup plus étrange sur la relation que Trump 
entretient avec l’avocat Roy Cohn. Dès le début du 
film, Cohn l’expérimenté prend sous son aile le jeune 
loup et lui apprend les grands principes qui feront le 
trumpisme (l’agressivité comme stratégie politique, la 
porosité entre mensonge et vérité). Dans ces scènes, 
le film convoque en sourdine les premières 
expérimentations du genre fantastique entreprises 
dans Border. L’idée intéressante du film, c’est la 
question de la généalogie. D’où Trump vient-il et de 
quelle matière est-il fait ? De Roy Cohn. Le film 
figure comment l’animal Trump aspire tout de son 
mentor et, après totale absorption, le relâche inerte, 
totalement desséché (Cohn s’affaiblit et finira pour 
mourir du sida). En même temps qu’il conquit 
l’immobilier new-yorkais, Trump conquit le corps 
de son avocat. Après dévoration, l’entrepreneur aura 
recours à plusieurs interventions de chirurgie 
esthétique comme pour masquer son crime. 
Trop ténu et pas assez exploité pour porter le film 
tout entier, il reste cette tentative assez folle de faire 
de Trump la figure d’un vampire moderne. ♦ L.B.

The Apprentice de Ali Abbasi, avec Jeremy 
Strong, Sebastian Stan (Canada, Danemark, 
Irlande). En Compétition officielle.

En proposant à l’actrice d’interpréter 
son père, Christophe Honoré offre 
à Chiara Mastroianni, un rôle 
bouleversant qui se pose comme 
un second acte de naissance.

Tout commence par une scène de fontaine. 
Pour les besoins d’un shooting publicitaire, Chiara 
Mastroianni, dans son propre rôle, comme presque 
tout le monde dans le film, façon Dix pour cent, 
se retrouve les pieds dans l’eau de celle qui trône 
au milieu de la place Saint-Sulpice à Paris, à deux 
pas de son appartement et sous les fenêtres de celui
de sa mère. Tout semble encombrer l’actrice, de sa 
robe, aux injonctions de la photographe jouée par une 
Marlène Saldana survoltée, en passant par la façon 
dont son ascendance et son corps sont utilisés pour 
réactiver l’imaginaire de la célèbre scène de la Dolce 
Vita de Fellini (1960), dans laquelle Anita Ekberg 
lance au père de Chiara, “Marcello, come here !”.  
“Entre ici Marcello” sonne comme une incantation 
sépulcrale à la Malraux, à laquelle l’actrice sera de 
nouveau confrontée, quelques scènes plus loin, 
lorsque la cinéaste Nicole Garcia lui fait passer 
des essais.“J’espérais que tu sois plus Mastroianni 
et moins Deneuve” lui assène-t-elle, avant que l’actrice 
lui rétorque :“Je croyais être Chiara.” Cette croyance 
cesse ensuite, et l’actrice embrasse l’identité de son 
père dans une subite impulsion. Elle pique une veste, 
un chapeau, des chaussures cirées et un pantalon dans 
le vestiaire de Benjamin Biolay et s’échappe au-dehors.
Ce n’est pas un hasard si la première chose qu’elle 
fait sous sa nouvelle identité est de parcourir les rues. 
Son père s’est fixé, dans l’histoire du cinéma, comme 
un éternel dandy vagabond, un imprévisible électron, 
qui semblait plus arpenter les films qu’y jouer. 
Sa déambulation dans un Paris endormi est sublime, 
notamment la romance qui s’y déploie entre Marcello 
et un jeune officier britannique en garnison dans 
la capitale.

Marcello Mio convoque la question du deuil, axiome 
des films de Christophe Honoré depuis Plaire, 
aimer et courir vite (2018). Le jeune garçon 
du Lycéen (2022) devient muet suite au décès de 
son père, Chiara se change ici en Marcello. Mais 
ce n’est pas tant parce qu’elle aurait des choses 
à régler avec son père, ce serait plutôt le cas de 
la Catherine Deneuve du film, que pour se trouver 
elle-même à travers lui. Et de fait, Chiara 
Mastroianni compose ici un Marcello fabuleux, 
qui est totalement lui sans être dans l’imitation. 
Honoré lui offre une façon d’être actrice, qui 
paradoxalement est plus éloignée d’elle que tout 
ce qu’elle a fait jusque-là. C’est un Marcello camp 
et queer (qui rappelle celui de L’Événement le plus 
important depuis que l’homme a marché sur la Lune 
de Demy), qui résiste à ce qu’on projette sur lui, 
qui s’échappe du plateau d’une télévision italienne 
et a pour meilleur ami Fabrice Luchini.
La question de la fluidité est centrale dans le film, 
non seulement celle du genre mais aussi celle de 
l’élément aquatique. Se déployant entre une scène 
de fontaine et de plage (clin d’œil au tournage 
de Liza de Marco Ferreri, où ses parents se sont 
rencontrés), et parcouru par la Seine, Marcello Mio 
compose le récit d’une renaissance amniotique 
bouleversante. ♦ B.D.

Marcello Mio de Christophe Honoré, 
avec Chiara Mastroianni et Catherine Deneuve 
(France). Présenté en Compétition officielle 
le 21 mai.
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EN Brazilian director creates a sensual, 
intelligent second feature about São Paulo’s 
LGBTQ+ youth. ♦

Mardi 21 mai 2024 / Tuesday, May 21st 2024

Le réalisateur brésilien signe un 
second long métrage sensuel et 
intelligent sur la jeunesse LGBTQI+ 
de São Paulo.

Baby suit le parcours de Wellington, un jeune 
garçon de 18 ans, qui à sa sortie de prison, 
fait face à l’abandon de ses parents et finit à la rue. 
Rapidement, il rencontre Ronaldo, un homme 
plus âgé au profil de dieu grec, qui l’initie à la 
prostitution. Tout en pensant regarder un film 
social réussi sur la condition de vie de la jeunesse 
LGBTQI+ défavorisée de São Paulo, on se fait 
doucement happer par ce qui devient en réalité 
une histoire d’amour, sur laquelle le cinéaste 
porte un regard anti-manichéen réussi. Marcelo 
Caetano excelle particulièrement à filmer les liens 
amoureux et la sensualité des corps masculins, 
avec un rapport à la texture qui atteint directement 
nos sens. Le film aborde aussi avec justesse 
la question de la famille, et notamment celle que 
l’on se choisit, comme c’est le cas pour Wellington 
et cette famille recomposée qu’il se créée avec  
l’ex-femme de son compagnon et sa nouvelle 
compagne. Le cinéaste concrétise l’idée d’une 
supériorité des liens de l’âme sur les liens du sang 
dans une très belle scène, dirigée avec beaucoup 
d’humanité, où la nouvelle famille de Wellington 
confronte l’ancienne à ses erreurs. ♦ M.T.

Baby de Marcelo Caetano avec João Pedro 
Mariano, Ricardo Teodoro. (Brésil/France/Pays 
Bas). Semaine de la Critique. 

Un conte moderne indigeste sur 
le vieillissement, dangereusement 
conforme à un certain (mauvais) 
goût festivalier.

Il n’est hélas pas exclu de voir figurer au Palmarès 
ce film dont la sélection surprise a évidemment 
été interprétée comme une tentative de rééditer 
le “coup” Titane (propulser une jeune réalisatrice 
française de body horror jusqu’à la Palme d’or), 
mais qui à l’arrivée évoque tout autant Ruben 
Östlund (Sans filtre) par son climat de bouffonnerie 

et sa satire au bazooka des élites (ici celles de la 
télévision). The Substance est une fable gore sur 
la peur du vieillissement incarnée par une actrice 
sur le déclin (Demi Moore), à qui une mystérieuse 
société offre un élixir lui permettant d’accoucher 
d’une doublure rajeunie à courbes sveltes et fesses 
fermes (Margaret Qualley). Mais elle doit se 
soumettre à une stricte condition : alterner l’usage 
des deux corps, sans quoi, des dysfonctionnements 
monstrueux apparaîtraient, et apparaîtront. Le film 
est une expérience à la limite du tolérable, par son 
ultraviolence formelle aux ficelles pachydermiques 
(toutes les répliques sont gueulées), mais surtout par 
la laideur de son regard, qui réifie tout ce qu’il voit. 
The Substance est un film-objet sur des objets, rien 
n’y respire, tout y est symétrique, propre comme 

une table de dissection – un body horror sans corps. 
Sur le propos, on baille (la quête de la jeunesse 
éternelle est une chimère mortifère, sans blague) ; 
sur la forme, on ne recommande ni aux estomacs 
barbouillés, ni aux tympans sensibles. ♦ T.R.

The Substance de Coralie Fargeat avec 
Demi Moore, Margaret Qualley (États-Unis). 
En Compétition officielle.

Avec Septembre sans attendre, 
Jonas Trueba fait son entrée à Cannes 
du côté de la Quinzaine des cinéastes 
avec une comédie de remariage aussi 
stimulante que bouleversante.

C’est sous la chaleur madrilène de l’été que les 
personnages incarné·es par Itsaso Arana et Vito Sanz 
s’aimaient pour la première fois sous nos yeux 
dans Eva en août (2020). Quelques années plus tard, 
dans Venez voir (2023), on les retrouvait à l’hiver 
puis au printemps, en couple, installé·es, confronté·es 
aux inquiétudes existentielles de la vie et d’un monde 
post-Covid. Aujourd’hui, et après quinze ans de vie 
commune, les voilà qui se séparent dans Septembre 
sans attendre et décident, plutôt que d’enterrer leur 
amour dans les remords et les regrets, d’organiser 
une fête pour le célébrer. Trois contes pour quatre 
saisons et un dernier volet inscrit dans les clous 
de la comédie de remariage - avec une Itsaso Arana 
plus Katharine Hepburn que jamais - genre de 
prédilection de Stanley Cavell, dont le nom et les 
pensées ont toujours irrigué le cinéma de Trueba. 
“Le cinéma nous rend-il meilleur ?” se demande l’un 
de ses célèbres ouvrages. Septembre sans attendre 
pourrait en être une affirmation. La raison d’être 
du film conflue vers cette idée, puisque le scénario 
choisit la relativisation des choses et une hauteur 
de vue pour deux personnages décidé·es à épouser 
cette attitude noble, et conscients que consentir 
à une recherche de bonheur un peu vaine serait 
difficile à tenir. C’est aussi dans son dispositif, 
celui qui consiste à intégrer dans le quotidien d’Ale 
et Alex, les images du film qu’elle réalise, et dont il 
occupe le rôle principal, que Septembre sans attendre 
embrasse cette pensée. Jouant sur l’indécision entre 

les deux réalités, celle de la vie et celle du tournage, 
le film ne cesse de brouiller les repères sur la conduite 
de son récit, dont on ne sait plus s’il avance où s’il 
ne cesse de se répéter. Dans certaines scènes, on suit 
Ale en salle de montage, alors qu’elle décide avec son 
monteur de l’agencement de son film. Elle se trompe, 
essaye, trouve parfois. En dévoilant ainsi les dessous 
de l’artifice, principe déjà à l’œuvre dans Qui à part 
nous, documentaire fleuve sur des ados, quelque 
chose d’un éloge de la tentative, de l’essai, apparaît 
dans cette répétition du geste, comme une manière 
de conserver une certaine beauté de l’inachevé, de 
l’ordinaire dans un film d’une ampleur, d’une 
souplesse de progression et d’une vivacité 
impressionnante. “Le meilleur” là-dedans reste alors 
sans doute la manière dont Trueba aidé par sa 
croyance selon laquelle il n’existe nulle frontière entre 
vie et cinéma, charge la trivialité du quotidien de ses 
deux ancien·nes amoureux·ses d’une profonde 
mélancolie. Avec Septembre sans attendre, le cinéaste 
espagnol parfait sa logique  
de la soustraction (filmer la solitude d’Eva en août 
pour mieux filmer le groupe, l’amitié de Venez voir 
pour mieux en cerner les fractures) et n’aura jamais 
mieux enregistré la complicité amoureuse à l’aube de 
sa fin. ♦ M.D.

Septembre sans attendre de Jonás Trueba, avec 
Itsaso Arana, Vito Sanz (France, Espagne). 
Quinzaine des Cinéastes.

EN  With The Other Way Around, Jonas 
Trueba makes his Cannes debut in the 
Quinzaine des cinéastes with a stimulating and 
deeply moving comedy about remarriage. ♦

EN A modern but stodgy tale on aging, 
dangerously in keeping with the specific (poor) 
taste that seems to reign on the festival. ♦
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La notte, la notte

La courbe de la hype

par Théo Ribeton, photo Julien Mignot

par Théo Ribeton

PRÉ-BUZZ BUZZ RETOUR DE BÂTON RETOUR DE HYPE

Monter les marches  
en cosplay de  
Jar Jar Binks pour 
la masterclass  
Georges Lucas.

Paul Schrader  
en salle Bazin pour  
voir le Leos Carax.

Les gens qui disent  
“Miguel Gomch”.

Bertrand Belin  
qui dit “cui cui cui”.

Les gens qui disent 
“Miguel Gomèsse”.

Le bar à fondue savoyarde  
de la fête du Procès du chien.

Le Grand Sommeil  
d’Etienne Daho (#Honoré♥)

La Ballade de Jim  
d’Alain Souchon (#Larrieu♥)

FLANCHER, C’EST MOURIR UN PEU... EN As the festival 
reaches its midpoint, 
getting some rest 
is tempting, but that 
would be a rookie 
mistake. Let’s rather 
split the task and 
become, all of us 
together, one single 
entity: that of the 
night columnist of this 
daily issue. ♦

... et les vrai·es cannois·es à la dure savent bien que 
la pire erreur à faire ici, c’est de se reposer un soir, 
au risque de se désynchroniser du flux et ne jamais 
se relever de ce genou à terre qu’il est néanmoins 
tentant de poser, en ce dimanche traditionnellement 
cotonneux où toute l’équipe accuse le coup de la teuf 
Langlois. Toute, non : Jacky, refusé à l’entrée, s’est 
rabattu sur une boîte des hauteurs en s’y faisant 
passer pour “le chroniqueur nuit des Inrocks”. Idée : 
et si nous devenions tous le chroniqueur nuit des 
Inrocks ? Laissez-vous pousser la barbe, enfilez une 

chemise hawaïenne, donnez mon nom à l’entrée des 
soirées, enfilons tous la peau d’un personnage collectif 
flamboyant et ingérable à la Tony Clifton, le crooner 
lounge d’Andy Kaufman. Créons le chaos, l’enfer 
des physios : est-ce le vrai, est-ce un faux ? Grâce 
à vos témoignages je pourrai publier une chronique 
en toute ubiquité, témoin des nuits les plus chaudes, 
sans quitter mon lit à baldaquin ni mon bonnet 
de nuit à pompon, à tout le moins le Petit Majestic 
où je passe ce dimanche de la ramasse, l’esprit 
néanmoins serein : demain nous sommes une foule. ♦
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par Maud Tenda, photo Thomas Chéné
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Votre premier souvenir 
de Cannes ?
Je suis venue la première fois il y 
a vingt-cinq ans avec le cœur brisé, 
j’achetais tout et n’importe quoi pour 
me consoler. J’appelais mes copines 
et je leur montrais ce que j’avais 
acheté, elles me disaient “Non mais 
t’es folle ??”

Votre meilleur souvenir ?
J’en ai beaucoup. Quand j’ai fait partie 
du Jury il y a neuf ans avec les frères 
Coen, quand j’ai eu la chance d’être 
la présidente de la Caméra d’or il y 
a deux ans… Qu’est-ce que je n’ai pas 
encore fait à Cannes ! J’ai une histoire 
d’amour avec ce festival, regarde j’en 
ai les larmes aux yeux en te le disant.

Votre lieu secret à Cannes ?
Je n’ai pas forcément de lieu secret 
mais j’adore me balader dans Cannes, 
voir les dress code des gens, les 
escabeaux que les petits vieux 
ramènent pour apercevoir les acteurs 
sur le tapis rouge, toute cette passion, 
cette énergie pour le cinéma.

Vous faites quoi à 3 heures 
du matin à Cannes ?
C’est le moment où je rends les bijoux 
au bodyguard. 

Un souvenir de cinéma important 
pour vous ?
Quand Volver a eu le Prix 
d’interprétation pour toutes les 
actrices. Même si je n’étais pas dans 
le film, j’ai senti qu’on me le donnait 
aussi à moi parce que pour moi 
c’était un prix pour toutes les femmes 
d’Almodóvar J’espère qu’un jour 
il aura la Palme d’or, pour l’instant 
c’est moi sa palme [Palma] ! 

Un fashion faux pas sur le red 
carpet ?
Mais les faux pas c’est magnifique ! 
Il faut les faire !

Vous avez un film coup de cœur 
cette année ?
J’ai vu Emilia Perez de Jacques Audiard, 
avec cette actrice incroyable, Karla 
Sofía Gascón. Attends que Pedro 
la voit, il va devenir fou ! ♦

Un·e invité.se dévoile 
en répondant à nos 
questions indiscrètes. 
Aujourd’hui, Rossy 
de Palma, muse iconique 
d’Almodóvar.

EN A guest unveils themselves 
by answering our nosy questions. 
Today, Rossy de Palma, 
Almodovar’s iconic muse. ♦
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